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zarna Afryka. Do kontroli pasz-

portowe) trzy kolejki: biala, czarna

i mieszana —dla dyplomatow. W nasze;

czekamy ponad dwie godziny. Kiedy
Jeepem ruszamy do hotelu, ze zdumieniem obser-
wuje ulice. Mijamy kobiety z niemowlakami, ale
nawet w stolicy nie wozg ich w wozkach, tylko no-
sza w chustach na plecach. Kobiety, nawet tc
z dzie¢mi, maja na glowach paczki albo ogrom-
ne, plastikowe micdnice wypetnione réénymi rze-
czami. Mezezyzni woza pakunki na taczkach. Nasz
celto jedno 2 najwickszyeh miast Angoli - Huam-
bo, potozone w glebi ladu, stolica prowingji. Z Lu-
andy w prostej linii jakies 500 kilometrdw. Ale
na trasie Luanda-Huambo nie lataja samoloty
zadnej dobrej angolskiej linii, wice ze wzgledu
ni nasze bezpieczenstwo angolski UNICEF nie
zgadza sie na taki przelot. Lecimy jedynie ok. 400
kilometréw na potudnie, do miasta Benguela.
Pierwsza kolacja w ulubionej przez miejscowvch
restauracji. I upragniony nocleg w hotelu po ca-
lej dobie podribzy. Z Benguela do Huambo jest
330 kilometrdw. Pozornie niewicle. Ale nie uda
sig tego odcinka pokonac bez jeepa. Jose, nasz
opiekun z angolskiego UNICEF, uprzedza, ze
droga jest w fatalnym stanie i podrdz potrwa co
najmniej osiem godzin. Mam nadzigje, ze zdrzem-
ne sie podezas jazdy na kolanach Michata. O na-
iwnosci! Kierowca naszego jeepa stara sie omijac
dziury zjezdzajac na pobocze, jestesmy praypie-
¢i pasami, a mimo to co chwila wyskakujemy do
gory jak z katapulty. Podrdz trwa kolejng godzi-
ng, bojedziemy z predkoscia roweru, Mijamy nie-
duze miejscowosci, smutne i zniszczone. Wraze-
nie robi obledna przyroda, wielkie przestrzenie...
Zatrzymujemy sig. Z Ewa prébuje ukryé sig
w przydroznych zaroslach. Silke, nasza opiekun-
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ka, chwyta Ewe za reke. — O co chodzi? - pyta-
my. — Miny — méwi cicho, jakby przepraszajaco
Silke. A ja uswiadamiam sobie, ze byé moze ura-
towala nam zvcie. Przed chwila podziwialam pray-
rode, zapominajac o tym, ze kazdy krok poza
oznaczonyg droge moze byc ostatni.

ierwsza szkola. Niedaleko miej-

scowosci Loindumbali. Poznajemy ja

po tym, Ze w jej strong idzie gromad-

ka dzieci ze stotkami na glowach.
- Wejdimy do niej - prosze. Kiedy przez tele-
fon kierowca przekazuje moja prosbe Jose, jada-
cemu w innym jeepie, ten nie jest zadowolony.
W tym kraju wszystko musi by¢ zaplanowane,
zatwierdzone. To wynika z ostroznosci. Choé¢
wojna domowa skonczyla sie pie¢ lal temu, nie
wszyscy czionkowie przegranego UNITA, Na-
rodowego Zwiazku Caltkowitego Wyzwolenia
Angoli, pogodzili sig 2 tym faktem. Niektdrym
nadal marzy sig, ze przcjma wladze. Weiaz zda-
rzaja si¢ zamieszki. W obawie przed zamachami
bagaze podrdznych, ktorzy maja lecieé samolo-
tem, sg wystawiane na phycie lotniska. Dlacze-
go? By kazdy osobiscie podal swoja walizke ba-
gazowemu. ktdry umieszeza ja w samolocie. To
gwarantuje, Ze nikt nie podrzuci paczki z bom-
ba. Zatrzymujemy si¢ przed miejscowym komi-
sariatem policji, by zglosic nasza wizyte. Mozemy
jechaé do szkoly. Dwie klasy, pomieszczenia po-
nure, ciemne, z klepiskiem, brudnymi Scianami,
uszkodzonvm sufitem. Jeszeze trvaja lekeje. Na-
uczyciclki sa zaskoczone. Dzieci jeszeze bardziej,
ale s smiale, pogodne, Zyczliwe. Opowiadam im,
skad przyjechalismy. Jose thimaczy z angielskie-
g0 na portugalski i odwrotnie. Spiewam im mo-
ja plosenke ,Swiatlo”. Szybko chwytaja muzyke

i ucza sie wymawiac to trudne dla nich slowo. Po-
tem pytam, ile maja rodzenstwa, Dziewczynka
podnosi reke. — Mdj brat umiera — mdwi spokoj-
nie. W tym kraju, gdzie co czwarte dziecko nie
dozywa pigtego roku Zycia, Smierc stala sie czyms
normalnym. Dojezdzamy do Huambo. W ho-
telu Nino nie ma dla nas miejsc. Mamy zamiesz-
kac w osrodku wypoczynkowym na obrzezach
miasta, polozonvm w otoczeniu glinianych dom-
kow biedoty. Nazajutrz, zanim robi sig jasno,
z pobliskiej kaplicy dobiega chéraloy spiew. Koii-
czy sie o swicie. Potem co chwila cisze przerywa-
ja rozdzierajace krzyki pawi. Rano oficer bez-
pieczensiwa ONZ kaze nam stanaé przed ogrom-
ng mapa prowingji Huambo rozwieszona na scia-
nie. Zotte drogi — przejezdne, czerwone — za-
minowane. Zétych niewiele. Aby dojechaé do
nicktorych micjscowosc, trzeba robic duze ob-
jazdy. Kilkadziesiat kilometrow. Rok temu na te)
drodze — zdltej, ktora jechali$my poprzedniego
dnia, samochéd wylecial na minie. Nie wolno nam
schodzié na pobocze, a kieroweom zjezdzad z dro-
gi. Chochy jednym kolem. Uswiadamiam sobie,
ze mieligmy duzo szczeseia, bo kierowea wiele ra-
zy to zrobil, by uniknaé dziur w jezdni.

iasto dzieci. Nawidok naszych
unicefowych jeepow ze wszystkich
stron biegna dzieci. Przygladaja
sie nam, jakbvémy byli kosmita-
mi. Tak zaczyna si¢ nasza wizyta w szkole w miej-
scowoscl Kalenga, Wezesnie) Jose powiedzial mi,
ze budynek wymaga remontu, bo jest zdewasto-
wany, Dzieci chodzg boso, stopy maja okaleczo-
ne od ostrych zarosli. Sa bardzo zaniedbane.
Kilkulatki nosza na plecach jeszeze mnigjsze, na-
wet noworodki, Wiasnie wyobrazilam sobie, =



22 GALA

jak moja Anula dZwiga na plecach na przyklad
poitrocznego bobasa. A niektore dzieci oprdcz bra-
ta czy siostry niosa jeszeze stolki, zazwyezaj na glo-
wie. W szkole zaimprowizowanej pod drzewem
nie ma tawek, wiee siedzg na wlasnyeh stoleczkach,
Kiedy ida do domu, zabieraja je ze soba. Nie
wszystkich stac na taki sprzet, wigc najubozsi sie-
dza po prostu na nieduzych kamieniach. Za to
dzieci, ktore pochodzy z zamozniejszych domdw,
do szkoly preynosza plastikowe ogrodowe foteli-
ki. Te sa tu oznaka zamoinosei! Kiedy pytam dzie-
ciw Kalendze, kim cheialyby zostaé, wiele z nich
méwi: nauczycielem. To zawdd, ktdry cieszy sig
prestizem. To dobrze rokuje temu krajowi, jesli
tak wiclu miodych ludzi chee pracowaé w szkol-
nictwie. Ale potrzebne sa szkoly.
~
mietnik Swiata. Na ogromnym pla-
cu miedzy szkota a kosciolem ponad set-
ka dzieci toczy sig przed fotografami.
Dziwne, ale dla nich najwazniejsze jest,
by na zdjeciu byla nie ich twarz, aich , skarb™. Naj-
cenniejszy preedmiot: stoteczek, na ktdrym sicdza
w szkole, zeszyt, damska torba z powyrywanymi
uszami, samochdd na sznurku, wykonany z pa-
tyczkéw i stomek. Kiedy patrze na te dzieci, my-
sle, ze Angola to jeden wielki second hand. 54 po-
ubierane w postrzepione podkoszulki, ktdre krzy-
cza najmodniejszymi napisami i obrazkami po-
pkultury; tu Jennifer Lopez, Dolee & Gabbana,
tam pokemony, gdzie indziej napis Miami, a na-
wet klub Pacha z Ibizy... Zdumiewaja mnie dziew-
czynki ubrane w sukienki niczym balowe stroje
z Hollywood. Wygladaja jak gwiazdy jakiejs gali
uratowane z pozaru, bo ich stroje sa niemilosier-
nie zZniszczone. Angola stata sig Smietniskiem kra-
jow rozwinigtych. To przygnebiajgcy widok.

szedzie kurz. Ludzie idacy po-
boczem drogi poruszajg si¢ w tym
czerwonym piaskowym tumanie.
Weiaz odnosze wraZenie, jakby
wojna dopiero si¢ skoficzyla, Moze dlatego, ze
zabudowania sa brzydkie, tymezasowe, Wydaje
sig, jakby ci ludzie niedawno sig obudzili z ja-
kiegos koszmaru, powychodzili ze schrondw
i zhierali sie do nowego zycia, Zaskakuje mnie,
7e mimo to nie sa smutni. Emanuja pozytywna

Szkote w Huambo dla odmiuset dziecl prowadza siostry zakonne,

" pomaga UNICEF. Klasy jasne, z fawkami. Uczniowie w bialych

Tak wygladala szkela w Cambaxe
jeszcze przed dwomalaty...

...a tak po odbudowie ze srodkow UNICEFR

energia, sa przyjaznie nastawieni do nas. Ko-
biety zajmuja si¢ kilkorgiem dzieci ($rednia to
siedmioro). Sa dzielne. Daty mi lekcje pokory.
Na ulicy mijam kobietg, ktéra ma na glowie wiel-
ka plastikows miednicg z owocami. Na plecach
wisi zawinigte w chuscie niemowle, a dwoje dwu-
-trzyletnich dzieci trzyma ja za rece. | cata trdj-
ka maluchdw zanosi sig placzem. A ona sig uSmie-
cha! Ja hywam bezradna w znacznie prostszych
sytuacjach, gdy dzieci ,,daja mi popalic”. Jedzie-
my kilkadziesiat kilometrdw za Huambo, do miej-
scowodci Belo Horizonte, Skoriezyla si¢ pora
deszczowa, ktdra na wiekszodel terytorium An-
goli trwa szes¢ miesigey, od paZdziernika do mar-
ca. Jest dobry czas na roboty budowlane. Kiedy
szkola zostanie otwarta, nazwa miejscowosci Be-
Io Horizonte wreszeie bedzie adekwatna do sy-
tuacji. Tutejsze dzieci beda mialy lepsze perspek-
tywy zycia. Przyseli uczniowic mieszkaja w oko-
licznych wioskach, rozrzuconych w buszu. Jedzie-
my do jednej z nich - Chicogo Secondo. Dzieci
zbiegaja si¢ nie wiadomo skad. Rozdajemy im
herbatniki, — Moze umyé im rece? — zastanawia
sie Adriana z Orbisu. Ale po chwili widzi ab-
surd swojej propozycji. Kiedy jednemu z chiop-
cdw ciastko upada na droge, on si¢ po nie schy-
la. Nie przekonujemy go, by nie jadl, ,.bo to z zie-
mi”. Na cala wioske jest tu jedna pompa reczna
i mycie jest tu raczej ekstrawagancig. Kobiety

. fartuszkach. W czasie przerwy bawia si¢ z Natalig na dzledzincu.
. Wiekszos¢ z nich pochodzi z osiedla biedoty. A po lekcjach wracajg
- do domow zrobionych z gliny i lajna. Bez pradu, wody, kanalizacji.

KIM ONA JEST?

Ma 31 lat. Jest jedng z najbardzie]
popularnych polskich piosenkarek.
Pochodzi z artysiycznej rodziny — mama
Anna lantar byle jedng z naojwigkszych
gwinzd polskiej piosenki, tata Jarostaw
Kukulski jest znanym kempozytorem.
Kariere na scenie Matalio rozpoczeta jako
siedmiolatka. Wiele jej piosenek stalo sig
przebojomi. Joko dziecko nagrata trzy
olbumy. W 1996 roku pierwszg ,dorostq”
phyte - JSwiatio”. Ma na swoim koncie
wiele platynowych i ztatych plyt. Jest zong
muzyka Michata Dgbréwki. Ich syn Jan
ma 7 lat, cérka Ania 2 lata.

z dzieémi pokazuja nam swoje chatki. Zbudowa-
nie 2 wysuszonych na storicu cegiel, ktdre same zro-
bily z gliny i fajna. W czasie pory deszczowej gli-
niane cegly rozplywaja sig i budowe trzeba zaczy-
naé¢ od nowa. W nieduzym domku, bez okien, zy-
je cala rodzina, czasem nawet dziesigé osab. Nie
maja tazek, szaf, krzesel, stoldw... Miejscowy na-
uczyciel, ktory prowadzi zajecia w kosciele, ma
na sobie kolorowa koszulg. Dyrektor z kuratorium
w Huambo, ktéry nam towarzyszy, prosi, by na-
uczyciela nie filmowaé. - Dlaczego? — dziwimy si¢.
- Bo na filmie powinien by¢ w garniturze - sly-
szymy. Po zdjeciach nauczyciel dostaje dugopis.
Wirusza sie. Jego uczniowie nie maja ksigzek ani
zeszytow. Nie ma tablicy. Zamiast na niej rysuje na
piasku przed kosciotem. Uczy dzieci rymowanek,
by zapamigtaly alfabet i dzialania matematyczne,
uczy piosenek. Na zakoriczenie nasze] wizyty w wio-
sce rozdaje zeszyty. Najpierw sa nieufne, grzecznie
czekaja na swoja kolejke. Ale potem zaczynaja
si¢ obawiac, 7e prezentow nie starczy dla wszyst-
kich. Thum zaczyna napierac. Na szczgécie z pomo-
ca przychodzi miody mezezyzna. Jednym zdaniem
przywraca porzadek. Wszystko sie wyjasnia
— to przywidea wioskd.

okolicy Ngulawy Zyje po-
nad 1200 dzieci, a nie ma
zadnej azkoly. Moze wlasnie
tu powstanie szkola zbudowana
z polskich pieniedzy? Bardzo bym cheiala kiedys
to zobaczyd. Dzipki zagraniczne] pomocy jest juz
tam odrodek zdrowia. Ale nazwa ma sig nijak
do rzeczywistodci. Sala szpitalna z dwoma lozka-
mi, apteka, w ktorej lekarstw... jak na lekarstwo.
Weiaz nie ma elektrycznosci, wody. W tej wio-
sce po raz pierwszy widzimy starszyzng. Trzech
mezezyzn to weterani. Sa lokalnymi praywod-
cami tej malej spolecznodei. Godza sie na na-
sze buszowanie migdzy glinianymi domkami, na
rozmowy z dzieémi, na zdjecia i filmowanie. A po-
tem z godno$cia przyjmuja nasze prezenty dla
dzieci: zeszyty, flamastry, pitki, albumy, mapy.
Jutrowracamy do Luandy. A potem do kraju. To,
co zrobiligmyw Angoli, jest kropla w morzu. Pra-
ca dopiero sig¢ zacznie. Postaram sig, by dzigki
nam w jakiejé angolskiej wiosce stangfa szkola.
Wysluchata EWA ROGINSKA

Partnerem akcji UNICEFU dot. budowy szkol w Afryce jest NG Traveler.



W pierwsze] szkole,
jaka odwiedzilismy,
w-miejscowosci
Loindumbali, Natalia
uczy dzieci swojej
piosenki ,Swiatio".

ANGOLA Jest wieksza od tacznej powierzchni Francji, Wielkiej Brytanii,
Niemiec | Wioch. Polozona w poludniowo-zachodnie] czesci Afryki, nad
Oceanem Atlantyckim. Stolicg kraju jest Luanda. W XVI wieku wywieziono
stad ok. 4 milionow ludzi do niewolniczej pracy na plantacjach trzciny
cukrowe] | bawelny w Ameryce. W 1975 roku Angola przestala byé kolonig
Portugalii | odzyskala niepodieglosé. Ma ogromne bogactwa naturalne,
ale nalezy do najbiedniejszych krajow na swiecie. Przez 27 lat trwaly tam
bratobdjcze walki. Dopiero 2 kwietnia 2002 roku podpisano pokdj.

Dzigkujemy!

Zbuduj z nami szkoly w Angolil

Polski oddzial UNICEF zdecydowal, Ze pienigdze zebrane

w naszym kraju w ramach akcji ,Szkoly dla Afryki” zostang
przeznaczone na budowe szkdél w Angoli. Wystarczy tylko:

40 21, by przeszkolié nauczyciela, 100 21, 2zeby zakupié przybory
szkolne na caly rok dla czwarki dzieci,

40 lys. zl, aby odbudowa¢ budynek szkolny.

Numer kanta UNICEF: 73 1020 1013 0000 0102 0151 5907

z dopiskiem Szkoly dla Afryki", kod akcji: INOTH

WA

ako mama Jasgia 1 Ani. Wtym

roku Jasio idzie do szkoly, bardza to

przezywarmy. Zastanawiamy sie, w ja-

kich szkolach on i Anula powinny si¢
uczyé, by mogly robié w zyciu to, co da im szeze-
dcie. Jak rozhudzié w nich pasj¢ i naprowadzic na
wlasciwy trop, Majg szansg zrealizowaé swoje ma-
rzenia... Gdy UNICEF zaproponowal mi, bym
zostala Ambasadorem Dobrej Woli i wsparta
budowe szkdl w Angoli, myélatam: dlaczego wia-
$nic tam? Dowicdzialam sig, ze polowa miesz-
karicow tego kraju, czyli okoto B milionéw oby-
wateli, to dzieci do pigtnastego roku zycia.
Polowa dzieci, ktdre powinny sie uezyé, nie cho-
dzi do szkoly! Zaledwie od pigciu lat w Angoli
panuje pakdj po blisko 30-letniej wojnie domo-
wej. Wychowato sig pokolenie, ktére nie ma po-
Jecia, co oznacza zycie w pokoju. Zgineto oko-
la 1.5 miliona ludzi, zalamal sig system szkolnie-
twa i ochrony zdrowia. Angolezyey nie sa w sta-
nie sami odbudowa¢ kraju. Bardzo spodobato
mi si¢ haslo programu ,Szkoly dia Afryki™: | Nie
rozwigzemy wszystkich problemdw na Ziemi,
Ale moZemy nauczyé Afryke, jak ma swoje roz-
wigzac sama”. Siggnetam do ksiazek Ryszarda
Kapusciniskiego. Utkwil mi w glowie fragment
z ,Hebanu” o matych Angolezykach: ,,Glad
wsrdd tych dzieci jest czyms stalym, jest formg
zycia, druga natura. A jednak to, o co prosza, nie

jest prosby o chieb ezy owoc, nie jest nawet pros-
by 0 pienigdze. Prosza o otéwek kulkowy, cena
10 centdw. Tak, ale skad wziaé 10 centdw? A oni
wszyscy cheieliby chodzic do szkoly, cheieliby sie
uczyc”. Przypominajg mi sig slowa psychiatry
z .Dnia fwira™  Dziecku nie wolno rzucaé kol
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ratunkowych, lepiej nauczy€ je plywaé”,

Angoli jest tyle min, ile

dziscl. Kazdy, kto nigdy nie wi-

dzial wojny i po raz pierwszy je-

dzie w takie micjsce, moze sie bac.
Nie tylko min, takze bandytyzmu, chorah, Pal-
tora miesigea przed wyjazdem trzeba rozpoczad
szczepienia przeciw 20lte) febrze, Z6htaczee 1y-
pu A B, blonicy, tezcowi, polio, durowi brzusz-
nemu i meningokokom. W dniu wyjazdu trzeba
zaczgc brac lek przeciw malarii. Na lotnisku w Lu-
andzie, przed sprawdzeniem paszportéw, lekarz
kontroluje, czy zaszezepiliSmy sie przeciw 2ol
tej febrze. Jedli nie, nie wpuscilby nas do Ango-
li. Przed nami dziewigé dni pobytu w tym kraju,
Bedg spotkania z dzie¢mi 1 ich rodzinami w ma-
Ivch opuszczonych wioskach. ale réwniez z ludz-
mi odpowiedzialnymi za edukacje. Te kilka dni
pozwioli mi poznad warunki, w jakich zyja ludzie,
do ktarych ma trafi¢ polska pomoc. Ciesze sig, 7e
bedzie migl ze mng jechaé Michal, méj maz.
Zawsze W trudnych chwilach —a czujg, ze ich nie

zabraknie - jest dla mnie nieocenionym oparciem.
Do naszej siedmioosobowej grupy w Luandzie
dolaczg dwie osoby z angolskiego UNICEF. Cie-
szg sig, Z¢ poznam tak wyjatkowych ludzi, kiérzy
cale Zycie staraja si¢ poprawic los afrykanskich
dzieci. Oficer do spraw informacji Jose Luis Man-
donea jest nie tylko dziennikarzem, ale rowniez
Jednym z najbardziej znanyeh poetdw w tym kra-
ju (wspélpracowal z Ryszardem Kapusciniskim),
Zas Silke Felton, ktdra jest szefem do spraw edu-
kacji. pochodzi z Niemiec, ale przez wiele lat
mieszkala w Etiopii.

po co wy wlasciwie lecicle

do tej Afryki? - zapytal nas ra-

no w dniu wyjazdu Jasio, nasz syn.

Na to pytanie odpowieny mu dopie-
r0 za Jakis czas. Przed oczami mam jeszeze bab-
cie z Jasiem i Anulky na rekach, machajace nam
przed domem na pozegnanic. Lzy poplynely mi
po policzkach, dopiero gdy mnie juz nie widzie-
li. Kiedy wsiadamy do samolotu z Warszawy do
Monachium, myslami juz jestem w Afryce. Prze-
siadka. Kolejny lot. W samolocie z Monachium
do Lizbony stewardesa Lufthansy, Polka, daje
nam calg torbg dzieciecyeh gadizetéw reklamo-
wych Lufthansy, Pierwsze prezenty zasilily kon-
to naszej misji. Gdy oczekujemy w Lizbonie na
lot do Luandy, dopada mnie lekkie zmeczenic. »



POMAGAMY DZIECIOM W ANGOI *.*i
R

W wiosce Chicogo Secondo. Kobiety pokazuja mi, co uprawiaja: -
fasola, kukurydza. Oprowadzify mnie po swoich chatach, w kigrych
brakuje podstawowych sprzetow. Mimo to usmiechajg sie. 53 dzielne.

Dzieci bywaja tak zaniedbane, ze to wota o pomstg do nieba. Natalia
pociesza trzyletnia dziewczynke. Prezenty na chwile osuszyly lzy.

‘ - "‘f. - ; "1‘ y i
5% Odﬁdediiliémy wiele wiosek w buszu. Dzieci pokazuja
== - \Natalii-droga:do wioski Chicoge Secofido.




